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Filosofia Un problema centrale anche per Socrate e Seneca, che non ha soluzioni consolatorie

La vita finisce, non si annulla 
Il termine dell’esistenza secondo Nietzsche e Kierkegaard

Vicino/Lontano

Dibattito
al festival
di Udine
Pubblichiamo una 
sintesi dell’intervento 
che il professor Umberto 
Curi tiene oggi a Udine, 
nel corso del festival 
Vicino/Lontano 2014, in 
occasione di un dibattito 
sul tema «Alla fine della 
vita: liberi di decidere?», 
che si svolge alle ore 15 
nell’ex Chiesa di San 
Francesco. Al festival 
stasera verrà consegnato 
a Mohsin Hamid e 
Pierluigi Cappello il 
premio Terzani, giunto 
alla X edizione. Per info 
www.vicinolontano.it 

N ella conclusione di una lettera di
Seneca (Epistulae, 65), irrompe al-
l’improvviso un interrogativo.
«Quid est mors?», che cosa è la

morte? Non meno lapidaria, rispetto alla
domanda, la risposta: «Aut finis, aut transi-
tus». Il quid, la «cosa», in cui consiste la
morte si riduce dunque al confronto fra due
possibilità. Che essa sia fine, dissoluzione
di tutto, ovvero che essa sia passaggio, tran-
sito verso qualcos’altro, o anche — come si
dirà con l’avvento del cristianesimo — che
quel passaggio sia in realtà un reditus, un ri-
torno alla «patria» dalla quale tutti prove-
niamo. Compito del sapiente, secondo lo
scrittore latino, è argomentare su questo di-
lemma, esplorarne le implicazioni. Far
emergere l’ineludibilità di un’alternativa
che non lascia margini di incertezza.

Per la filosofia questo compito non è av-
ventizio, né facoltativo. Al contrario, come
già scriveva Platone, essa altro non è che un
«prendersi cura della morte», interrogare la
nostra vita, in quanto capace di misurare e
«dire» la morte. Filosofare equivale sostan-
zialmente a pensare la morte, assumendola
perciò non come opposizione o negazione,
rispetto alla vita, ma come suo fattore es-
senziale.

Ma è difficile dimenticare le contestazio-
ni mosse a questa impostazione da almeno
due autori. «Ridicole, terribili “ultime paro-
le”», definisce infatti Nietzsche il monito
che sul letto di morte Socrate rivolge a Crito-
ne («Dobbiamo un gallo ad Asclepio»). Per-
ché con quelle parole Socrate ha inteso 
esprimere la convinzione per cui la vita non
sarebbe altro che malattia, sicché il morire
si configurerebbe come guarigione, per la
quale rendere grazie al dio della medicina.

Né più benevolo è l’approccio di un altro
grande. «Compassionevole menzogna» —
questo e non altro è infatti la filosofia che 
«tratta» il tema della morte, secondo Franz
Rosenzweig. Mentre se essa non volesse es-
sere sorda al grido dell’umanità impaurita,
se non si ostinasse a negare il presupposto
di ogni vita, dovrebbe partire proprio da
questo snodo fondamentale, dal riconosci-
mento che ogni nuovo nulla della morte è
un nuovo qualcosa, sempre nuovamente
tremendo, che non si può esorcizzare: «La
filosofia dovrebbe avere il coraggio di stare
ad ascoltare quel grido e di non chiudere gli
occhi davanti all’orribile realtà».

Ci si può chiedere fino a che punto questa
invettiva colga nel segno. È però inconfuta-
bile che talora la filosofia si sia identificata

col tentativo di espungere la morte dalla vi-
ta, riducendola a nulla, allo scopo di fugare
le paure e gli incubi connessi con l’attesa di
un viaggio nelle tenebre. Elaborare strategie
capaci di liberare l’uomo dal timore della
morte, sia pure a prezzo di una «compassio-
nevole menzogna» — questo è il compito
che la filosofia si è sovente assunta.

In una direzione solo apparentemente si-
mile procede il filone di pensiero che si arti-
cola a partire dal messaggio evangelico. An-
che qui non sono mancate le critiche feroci.
Come là dove Nietzsche riconosce al cristia-
nesimo di avere realizzato un «colpo di ge-
nio», trasformando una sconfitta — la mor-
te del Cristo — in un trionfo. D’altra parte,
soprattutto se ci si riferisce alla prospettiva
indicata da Søren Kierkegaard, la concezio-
ne cristiana della morte è irriducibile alla 
caricatura nietzscheana. Al contrario, fra il 
paradosso su cui insiste il filosofo danese e
la «gaia scienza» preconizzata dall’autore
dello Zarathustra emergono i tratti di una
sorta di «amicizia stellare». Nessuna prete-
sa di cancellare la morte. Nessuna visione
latentemente nichilistica della vita, destina-
ta ad essere «superata» dal sopravvento del-
la «vera vita» inaugurata dalla morte. Ma 
piuttosto il riconoscimento della realtà del-

la morte, non riconducibile all’univoca di-
mensione dell’annientamento. 

Affermare che la morte è dies natalis, che
la mors è connessa al nascor, non equivale a
negare la morte, né a sussumerla in una
prospettiva che tenda ad annullarne, o al-
meno a indebolirne, l’aspetto per cui essa è
consummatio, exitus, finis. Significa, inve-
ce, cogliere il nesso che intimamente con-
nette il vivere al morire. Al di là di ogni visio-
ne sentimentale, o di ogni intento consola-
torio, il simbolo della croce condensa tutta
la carica drammaticamente paradossale di
un evento irriducibilmente ambivalente.

Questa peculiare, anche se «minorita-
ria», interpretazione del cristianesimo, dia-
metralmente opposta rispetto alle rassicu-
ranti certezze insite nella religione cristia-
na, al punto da poterne sembrare la nega-
zione, riprende alcuni spunti presenti nel
modo di «pensare la morte» nella cultura 
greca antica. Imparare a morire, in una si-
mile prospettiva, non vuol dire sforzarsi di
«addomesticare» la morte, ma recuperarla
come momento cruciale della vita, e dun-
que anche come ciò che concorre a definir-
ne il senso e a farcene cogliere la specifica
qualità.
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di UMBERTO CURI

«Q uando Lorenzo, mettendo insie-
me controvoglia un quarto di pa-
role e un ottavo di frase, mi ha

raccontato per frammenti, a domanda ri-
spondendo sì/no, che il nonno aveva scritto
con lui una storia, sì, che era stato quello per
anni, ogni estate, il loro modo di passare il
tempo insieme, ogni agosto, sì, al fresco di
casa nelle ore più calde, che era una specie di
gioco che mio padre aveva inventato per lui,
tu trovi un personaggio io ti indico un luogo
tu fai succedere in quel posto una cosa e ve-
diamo come va a finire, ecco, quando ho capi-
to che tutto questo era davvero accaduto mi
sono trovata sgomenta dentro una grande al-
legria». 

È questo ritrovare il proprio padre dentro il
proprio figlio, dopo aver temuto di aver perso
in modo diverso entrambi, il primo portato
via dalla morte e il secondo dall’adolescenza,
a provocare l’esordio narrativo di Concita De
Gregorio, e del figlio Lorenzo. Perché, se non
di un romanzo, di narrativa certo si tratta. Il
che per l’autrice rappresenta un’evoluzione,
non una novità. Prima di ritrovarsi, al di là
delle sue intenzioni, al centro di una folla di
ammiratori e di detrattori, la De Gregorio è
stata per oltre dieci anni la migliore narratri-
ce (e tale giudicata anche dagli avversari) del-
la contemporaneità italiana. Se adesso, dopo
aver diretto un giornale e reinventato una tra-
smissione televisiva, ha avvertito la necessità
di tornare a narrare, stavolta non le vicende
della nostra vita pubblica, ma storie di fanta-
sia, l’importante per i lettori non è tanto sape-
re come Olga Ferran sia ammutolita per amo-

re, o chi ripeschi l’anello prezioso gettato via
per noia e dispetto dallo yacht degli oligarchi
russi e finito a completare il «chiama angeli»
di una bambina molto amata dalla madre e
non abbastanza dal padre. Questo lo si deve
scoprire leggendo. L’importante è cercare di
capire come e perché la De Gregorio abbia de-
ciso di applicare il suo talento alla narrativa, e
di farlo insieme con il figlio ancora ragazzo.

La fragilità del rapporto tra genitori e figli è
il tema dominante dell’editoria. Basti pensare
al successo del libro di Michele Serra e del
saggio di Vittorino Andreoli. Prima ancora, la
De Gregorio aveva raccontato il dolore per il 
distacco dal padre in Così è la vita. Imparare a
dirsi addio (Einaudi, 2013). Un giorno sull’iso-
la, sempre pubblicato da Einaudi nella colla-
na Stile libero (pp. 120, � 14,50), è una tappa

ulteriore del recupero di una persona che al-
l’apparenza se n’era andata per sempre. Da
qualche parte, sostiene Lorenzo, l’adolescente
anch’egli all’apparenza perso nei videogiochi,
nei social network, nell’indipendenza cercata
con i lunghi silenzi e dietro porte su cui è
scritto «bussare prima di entrare», da qualche
parte ci devono essere ancora i fogli su cui lui
e il nonno scrivevano strane storie, inventan-
do personaggi e luoghi, al fresco della casa
delle vacanze estive, sul mare. Quei fogli pro-
prio non si trovano.

Ma Concita realizza di aver fatto a sua volta,
da piccola, lo stesso gioco con il padre. Così
Paolo De Gregorio, magistrato e scrittore, di-
venta quasi il terzo coautore del libro. Come
se la sua fantasia riemergesse a tratti, a bran-
delli, attraverso uno specchio e tra gli enigmi,
fino a ricomporre due figure — il Corvo e il
Gatto — che dispensano la fortuna e la soffe-
renza, fanno accadere cose belle e cose brut-
te, vivere e morire i personaggi. Sullo sfondo
di un’isola, che si indovina essere Formente-
ra, quanto più distante dalla «movida» e
quanto più vicina alle radici catalane dell’au-
trice, della famiglia.

«Non dovevo più scrivere di Lorenzo nei
miei taccuini. Dovevo scrivere con Lorenzo.
Colmare la distanza che ci separava così, gio-
cando con le parole. Imparando le sue, met-
tendo sul tavolo le mie (…). Avrei preso il ban-
dolo della sua storia e l’avrei portata in giro, a
fare due passi, a ballare, a guardare dentro
una stanza chiusa, in bara. Le mettiamo insie-
me, le nostre parole, e vediamo dove vanno.
Nonno ci avrebbe aiutato. Mi avrebbe aiuta-
ta».
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Elzeviro

Il saggio di Corbellini e Sirgiovanni

AUTOINGANNI EMOTIVI
PER SCRITTORI CURIOSI
di ANTONIO PASCALE

G li scrittori si occupano
di sentimenti. Tutta-
via, spesso, e come
scrittore, ragionando

sui sentimenti umani mi sento
in affanno. Altre discipline, per
confronto, sono più basiche,
sì, più democratiche, nel senso
più umile del termine, partono
dal basso e risultano, nella ri-
salita, vitali, inquiete, passio-
nali. Per esempio la psicologia
sperimentale, la biologica evo-
luzionistica, l’epigenetica o le
neuroscienze. Gli strumenti
che usano ribaltano vecchi
dualismi cartesiani (corpo/
anima) e offrono interessanti
punti di vista e utilissimi ap-

profondimenti in materia di
sentimenti. Non per questo le
nuove discipline risultano
esclusive, anzi, per uno scritto-
re, un filosofo, è bello, affasci-
nante contaminarsi, e insom-
ma, va bene, lo ammetto: per i
motivi suddetti sono molto in-
teressato allo studio del cervel-
lo. In fondo, è tutto lì, la natura
umana nasce, cresce e muore a
partire da quest’organo. 

Il libro di Gilberto Corbellini
e di Elisabetta Sirgiovanni,
Tutta colpa del cervello (Mon-
dadori università, pp. 252, �
18) si presenta da una parte co-
me un riassunto ragionato sul-
lo stato dell’arte, dall’altra apre
la strada al dibattito che volenti
o nolenti, nel bene e nel male,
ci troveremo ad affrontare. Ve-
diamo per punti sintetici. La
coscienza non è un omino che
muove i fili, questo omino non
esiste: «Sul piano delle argo-
mentazioni logico-razionali,
prima la biologia evoluzioni-
stica, poi le neuroscienze han-

no decostruito la concezione
classica della persona, intesa
come insieme compatto di fa-
coltà o funzioni (memoria, lin-
guaggio, coscienza, volontà)».
Secondo punto: cosa vuol dire
avere una morale? Per essere
buoni bisogna saper distin-
guere il bene dal male e questo
è possibile se siamo consape-
voli delle nostre azioni e dei
nostri giudizi razionali. Ma
partendo dalle intuizione di
Hume e dal suo sano scettici-
smo e avviando una serie di in-
teressanti esperimenti morali,
le neuroscienze arrivano alla
conclusione che a guidare i no-
stri giudizi sono le passioni, le
emozioni, i moduli adattativi
innati.

Terzo punto: se allora non
siamo pienamente (e ragione-
volmente) coscienti delle no-
stre emozioni, se siamo sog-
getti all’autoinganno, se molte
scelte avvengono sotto dettatu-
ra emotiva, allora fino a che
punto possiamo ritenerci libe-
ri? Siamo determinati? Se sì, se
lo siamo in parte, che ne è del-
l’idea della responsabilità? At-
traverso una ricca serie di sto-
rie (narrative) e dilemmi mora-
li, di studi empirici si cerca di
affrontare i seguenti temi: le
neuroscienze e il diritto penale
(come la mettiamo con la giu-
stizia?), la possibilità o meno
di potenziare il nostro cervello
(è lecito o no?) e infine la ne-
cessità di una matrimonio
(seppur di convenienza) tra
neuroscienza e filosofia.

La trattazione dei suddetti
punti da parte di Corbellini e
Sirgiovanni è così esaustiva
(dati alla mano) che si disegna
un arabesco colorato. Tra le
gradazioni si comprende me-
glio la storia evolutiva del no-
stro cervello, passato, presente
e futuro. Così, rafforzati, entu-
siasmati, torna pure la voglia di
indagare, studiare, insomma,
fare lo scrittore, in senso lato e
stretto.
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��
La storia evolutiva
del nostro cervello
svela chi siamo

Album di famiglia De Gregorio affronta (per Einaudi Stile libero) il dialogo tra generazioni 

Concita e i tre volti della memoria

René Magritte (1898-1967), «La memoria»

di ALDO CAZZULLO
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